王建軍半個身子探在一輛翻開引擎蓋的國產(chǎn)車里，額頭上的汗珠子匯成小溪，沿著鼻梁滑下來，滴落在那滾燙的發(fā)動機護板上，滋啦一聲，蒸發(fā)成一縷白煙。
他靠在冰涼的東西車上，掏出那只屏幕現(xiàn)已有些劃痕的手機，嫻熟地址開了一個二手車的應用程序。
他的手指在屏幕上滑動，掠過那些了解的、平凡的家用車，終究，停在了一則法拍信息上。
他似乎能隔著屏幕，聞到那真皮座椅在年月里沉積下來的、混合著木飾與塵土的共同氣味。
晚飯的桌上，三菜一湯，熱氣氤氳。趙秀蓮正往兒子碗里夾著一塊排骨，嘴里想念著下學期補習班的費用又漲了。王建軍扒拉著碗里的米飯，眼睛卻沒個焦點。
趙秀蓮夾菜的筷子停在了半空中。她漸漸抬起頭，看著老公那張被油污和日子磨煉得有些粗糙的臉，目光像淬了冰?！巴踅ㄜ?，你該不會是修車修糊涂了？”
她的聲響不大，但每一個字都像一顆小石子，砸在王建軍心上?！鞍巳f塊，那是咱們預備年末把近鄰那間鋪子也盤下來，擴展店面的錢。你拿去買個車？仍是個法拍的爹？”
“房貸下個月要還，兒子補習班的錢，我爸媽那兒的高血壓藥，哪相同不要錢？你買個賓利回來，它能下崽仍是能生錢？”
他僅僅覺得心里堵得慌，那個愿望，那個對尖端機械工藝的神往，像一團被澆了冷水的火，非但沒滅，反而冒出了更嗆人的濃煙。
他沒再跟妻子爭論。過了兩天，他瞞著她，從自己那張存了幾千塊私房錢的卡里，取了錢，交了拍賣的保證金。
他對自己說，就去看一眼，就當是圓個夢。如果，如果撿個漏呢？憑自己的手工，總不至于虧。
拍賣那天，天陰沉沉的。法拍車的停車場里，林林總總的車子靜靜地停著，像一群被主人遺棄的動物。
那輛賓利停在最旮旯，車身上蒙著一層薄灰，幾道不深不淺的劃痕破壞了漆面的完好。王建軍圍著它轉了好幾圈，手指輕輕拂過那冰涼的車身。
王建軍坐在后排，手心一直在冒汗。當拍賣師喊出那輛賓利歐陸的編號時，他的心一會兒提到了嗓子眼。
價格從八萬開端，不緊不慢地往上跳。每一次加價，都像錘子敲在他的神經(jīng)上。一個穿著花襯衫的胖子和他杠上了，兩人你來我往，價格很快就逼近了九萬。
王建軍的腦子一片空白，他簡直是憑著天性，在胖子猶疑的那個瞬間，再次舉起了自己的號牌。
“八萬！終究一次！成交！”拍賣師的木槌落下，聲響不大，卻在王建軍的耳朵里炸開。
周圍的街坊都探出面來看熱烈，那輛盡管蒙塵但仍舊氣場強壯的豪車，和這個凌亂的、充溢油污氣味的小修補廠顯得方枘圓鑿。
趙秀蓮聞訊趕來，她沒有哭，也沒有罵。她僅僅站在修補廠的門口，靜靜地看著那輛車，再看看自己的老公。
她的目光很冷，像冬日里的湖水。終究，她什么也沒說，回身就走，鐵門被她拉得哐當一響，隔絕了兩個國際。
王建軍心頭一沉，但隨即又被一股莫名的振奮所替代。這是他的車了。他刻不容緩地想要把它開上舉升機，好好看看它的底盤，它的懸掛，它的每一個細節(jié)。
他想知道這輛車的詳細分量，以便后續(xù)的整備作業(yè)。他記得很清楚，這款車的官方整備質(zhì)量是兩噸出面。
地磅上的赤色數(shù)字跳動了幾下，終究安穩(wěn)了下來。王建軍湊曩昔一看，整個人都愣住了。
數(shù)字顯現(xiàn)，這輛車的分量，比官方數(shù)據(jù)足足多出了將近四十公斤。也便是老百姓口中常說的，八十斤。
王建軍的眉頭緊緊地鎖了起來。他把車里一切的雜物，包含備胎和東西包都拿了出來，又稱了一次。
他想不通，只好打電話把他師父，現(xiàn)已退休多年的老馬請了過來。老馬六十多歲，頭發(fā)斑白，但一雙手仍舊安穩(wěn)有力。
“建軍，這分量不對頭?！崩像R的表情很嚴厲，“不像是原廠的東西。倒像是有人在車上，特意加了什么‘配重’。”
車門夾層，底盤的空腔，發(fā)動機艙，一切能藏東西的當?shù)囟伎幢榱?，一無所得。那多出來的八十斤，像一個沉重的疑團，壓在了王建軍的心上。
他和趙秀蓮的暗斗在繼續(xù)，家里成了一個只用來睡覺的當?shù)兀蚱迋z一天也說不上三句話。趙秀蓮把他的換洗衣物放在門口，他默默地拿走，再把臟衣服放在同一個當?shù)亍?
賓利的缺點比他幻想的要多得多。畢竟是十年的老車，電子體系漸漸的呈現(xiàn)各種匪夷所思的毛病。
外表盤上的毛病燈像圣誕樹相同輪番閃耀，一個不起眼的空氣流量傳感器，原廠件就要好幾千。
王建軍舍不得花那個錢，他把自己關在小小的工作室里，沒日沒夜地研討那比天書還難明的英文電路圖。
越是難啃的骨頭，他越是要啃下來?？赡莻€關于八十斤的疑團，一直像一根刺，扎在他的腦子里。
他把車里的內(nèi)飾板一塊一塊地拆下來，座椅也整個搬了出來，車里空蕩蕩的，只剩下一個金屬的空殼。
他一次又一次地稱重，那多出來的分量仍然固執(zhí)地存在著。經(jīng)過重復的丈量和核算，他終究確認，多出來的分量，重心就在車身的后半部分。
王建指關節(jié)用力敲了敲，傳來的聲響卻讓他心里一動。那聲響太煩悶了，完全不是單層鋼板應有的那種洪亮的回響。
他又喊來了老馬。老馬拿著一個強光手電，簡直是趴在后備箱里，一寸一寸地查看。
總算，在一個極端蔭蔽的旮旯，在地毯壓條的下面，他發(fā)現(xiàn)了一絲纖細的、不屬于原廠工藝的焊接痕跡。那條焊縫處理得十分高超，若不是故意尋覓，底子看不出來。
“建軍，這兒被人動過。”老馬站動身，口氣里帶著一絲不易發(fā)覺的嚴重?！斑@后備箱的地板，怕不是個夾層?！?
他買下的，到底是一輛什么樣的車？原車主為何需求費這么大的勁，在后備箱里做一個夾層？私運？？仍是其他什么見不得光的東西？
一個可怕的想法在他腦海里閃過。他想起這輛車是法拍車，原車主是涉案被查封的。他忽然覺得這輛賓利像一個棘手的山芋。
他面對一個挑選。是把車從頭裝好，修好那些電子毛病，然后盡快把它賣掉，偽裝什么都不知道。
這雙手天然生成便是用來拆解和探求隱秘的。巨大的好奇心和作為一個匠人的執(zhí)念，終究戰(zhàn)勝了心里的驚駭。
老馬看了他一眼，沒說話，僅僅默默地址了允許，回身去東西柜里，拿出了一臺角磨機。
夜現(xiàn)已很深了。修補廠外面的國際安靜了下來，只要幾聲悠遠的犬吠。廠里，那盞老舊的日光燈把一切都照得慘白。王建軍戴上護目鏡，手里握著沉重的角磨機。
趙秀蓮不了解什么時候來了。她沒有進車間，就搬了個小馬扎，坐在修補廠的大門口，也不說話，僅僅靜靜地看著里邊繁忙的老公。
火花四濺，像一場小型的焰火，照亮了王建軍專心而嚴重的臉。他小心謹慎地，沿著那道簡直看不見的焊縫，一點一點地切割著。金屬的焦糊味充滿在空氣里。
每一秒都像一個世紀那么綿長。他能夠感覺到自己的心跳和角磨機的轟動形成了共振。老馬站在一旁，手里拿著一根撬棍，神態(tài)比王建軍還要凝重。
總算，跟著終究一點銜接被堵截，王建軍關掉了角磨機。他用撬棍縫隙，和老馬一同，用盡了全身的力氣。
鋼板的下面，并不是料想中的車體大梁，而是一個黑洞洞的、被精心偽裝過的暗格。
他現(xiàn)已沒有耐性去找鑰匙了，他從東西箱里拿出一把大號的一字螺絲刀和一把錘子，對準鎖芯，狠狠地砸了下去。
他深吸一口氣，手指摳住金屬蓋子的邊際，伴跟著一陣令人牙酸的金屬沖突聲，將蓋子漸漸擺開。
就在看清里邊東西的一會兒，王建軍像是被看不見的東西狠狠捶了一下胸口，整個人如遭雷擊，大腦一片空白。
他手中的手電筒“啪嗒”一聲掉在地上，光束在油膩的水泥地上張狂地跳動了幾下，終究指向一個旮旯。
他雙腿一軟，踉蹌著向后退了兩步，一跌坐在冰涼的地面上，雙眼圓睜，嘴巴微張，完全傻眼了。